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ŽELIMIR PERIŠ
MLADENKA KOSTONOGA

KAZIVANJE O VJEŠTICI GILI KAKO GA UZ 
GUSLE PJEVA ŽELIMIR PERIŠ



Sve priče zapisane u ovoj knjizi istinite su, zbog 
rime su izmijenjena tek poneka imena, mjesta i 
događaji. Sve čarolije zapisane u knjizi zbiljska 
su magija i čitatelje se moli za oprez.



Evo pjesme o vještici Gili / zbog koje su mnogi jadni bili
I svi oni iz Ringen-teatra / što ga zimus progutala vatra

Glava 1.

U kojoj se kroz lik priprostog guslara predstavlja suštinski 
karakter ove knjige, koja je ep o vještici Gili, ispripovijedan 

bez plana i reda, uz sablju i pušku kao instrumente 
pripovjedne tehnike.

– Evo pjesme o vještici Gili, zbog koje su mnogi jadni bili.
– Čekajte.
– I svi oni iz Ringen-teatra, što ga zimus progutala vatra.
– Molim vas, prestanite pjevati.
– Dobro.
– Prije nego što date izjavu, moramo zapisati osnovne po-

datke.
– Dobro.
– Prvo jasno recite svoje ime, prezime, ime oca…
– Želimir Periš.
– Pričekajte da završim. Dakle, svoje ime, prezime, ime 

oca i majke, gdje ste rođeni, gdje živite i koje vam je zanima-
nje, pa tek potom razlog vašeg dolaska.

– Moje je ime Želimir, prezime Periš, oca Ante, majke Bra-
nislave, rođene Uvanović.

– Rođen?
– Rođen u Zadru prije četrdeset i četiri zime.
– Mjesto prebivanja?
– Gdje god naš čovjek voli čuti pjesmu uz gusle.
– Gdje najviše?
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– Najviše u krčmama u Simmeringu, koji je pun naših 
mornara, krupnih momaka što im srce zatitra s prvim de-
setercem.

– Dakle, Beč.
– I na sajmu u Favoriten.
– To je također Beč. Zanimanje?
– Guslar.
– To je vaše stalno zanimanje?
– Znam i diple, i na mijeh, al u Beču nema nijednog po-

štenog mijeha.
– Mijeh?
– Kako se kaže na dojču? Balg. Oderana koža ovce što se 

stavi pod pazuh pa ovako stišće laktom. Alaj, gusle, vi ste mi 
utjeha, kada meni nema moga mijeha.

– Molim vas, nemojte pjevati. I, molim vas, obrišite glavu, 
krv vam curi na moj stol.

– Ispričavam se.
– Vratimo se na bitno. Vi, dakle, tvrdite da znate tko je 

zimus zapalio Bečko kazalište Ringtheater?
– Tako je.
– I kad ste došli prijaviti tu informaciju, primila su vas i 

ispitala dvojica službenika ove ustanove.
– Trojica.
– Jeste li zapamtili njihova imena?
– Jedan je bio mršav, jedan debel, a treći je bio kao ormar.
– Jesu li zapisivali vaše izjave?
– Nisam vidio papir.
– Dakle, vas su ispitali i pritom istukli?
– Veliki me udario guslama po glavi i još mi opalio više 

šamara. A onaj debeli mi je i bistom prignječio prste.
– Kakvom bistom?
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– Ja vam baš ne znam, al mogao bi biti Mozart.
– Zašto su vas istukli?
– Jer sam guslao.
– A zašto ste guslali?
– Jer su htjeli čuti o Gili.
– Tko je Gila?
– Pa Gila, iz pjesme.
– Koje pjesme? Molim vas jasnije odgovore.
– Evo pjesme o vještici Gili, zbog koje su mnogi jadni bili. I 

svi oni iz Ringen-teatra, što ga zimus progutala vatra.
– To ste pjevali istražiteljima kad su vas udarili?
– Taj i sve druge deseterce. Cijelu Mladenku kostonogu, 

kazivanje o vještici Gili kako ga uz gusle pjeva guslar Želimir 
Periš.

– Zašto ste istražiteljima pjevali o Gili?
– Jer sam došao prijaviti da je Gila zapalila teatar. A prija-

vio sam i kako. Tako da je natopila zastore tekućinom koja se 
može zapaliti iz daljine, pa kad je zatvorila vrata da nitko ne 
može pobjeći, pucnula je prstima i zastori su planuli. Malo- 
tko je izvukao živu glavu.

– Otkud vam ti detalji?
– Od Gile.
– Ima li ta Gila prezime?
– Nema. Samo Gila.
– Znači, prezime joj se ne zna.
– Zna se. Zna se da nema prezime.
– Odakle je Gila?
– Ne zna se. Neki vele da je od Hercegovine, drugi da je 

Slavonka. A ima ih što se kunu da je bodulica, a ne brđanka. 
Neznanog je Gila nam porijekla, ko da se iz prošlosti isjekla.

– Ponovo pjevate!
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– Zanese me. Takav je naš deseterac, odmah uvuče čo-
vjeka.

– Molim vas, nemojte se zanositi i uzmite još jedan rup-
čić, još krvarite. Recite, gdje se sad nalazi Gila?

– Ne zna se. Nikad nije dugo na istom mjestu. Takav joj 
je posao.

– Koji posao? Čime se gospođa Gila bavi? Odgovorite pre-
cizno i jasno.

– Gila je vještica.
– Gila je vještica?
– Da.
– Znači, vještica je zapalila bečki teatar?
– Da.
– A zašto?
– Da ubije princa.
– Prijestolonasljednika Rudolfa?
– Tog.
– Zašto je Gila željela ubiti princa?
– Jer on nije pravi princ.
– Rudolf, sin cara Franje Josipa nije pravi princ?
– Tako kaže Gila.
– To ste čuli od Gile?
– Ne, nego od Anke.
– Tko je sad Anka?
– Anka Revolucionarka.
– Postoji žena koja se zove Anka Revolucionarka?
– Tako je svi zovu.
– Kako joj je pravo prezime?
– Ne zna se.
– Ni ona nema prezime?
– Ona ima, ali ne želi da ga se zna.
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– Zašto ne želi da ga se zna?
– Jer je revolucionarka.
– Dakle, razbojnica?
– Ne, nego revolucionarka.
– Zašto nam je bitna ta Anka? Anka poznaje Gilu?
– Bolje nego itko. Anka je vidjela Gilu tri puta.
– Tri puta?
– Više nego itko. Prvi put vidjela ju je trideset i prve, le-

gendu tu, čudotvorku.
– Možemo li ipak o požaru? Ne zanima me što je bilo pola 

stoljeća prije požara.
– Doći ću i do toga.
– Pa dođite napokon.
– Trebaju mi gusle.
– Zašto?
– Da mogu otpjevati.
– Molim vas da se uozbiljite. Zanima me požar i kako zna-

te detalje o požaru. Ne zanimaju me pjesme i posebno me ne 
zanimaju gusle. Možete li, molim vas, objasniti vezu izme- 
đu vještice Gile i požara u Ringtheateru?

– Mogu.
– Izvolite, učinite to.
– Znači, ipak želite od mene da ispričam priču o Gili?
– Da. Ako je Gila podmetnula požar, onda želim znati pri-

ču o Gili.
– Tu vam priču mogu kazivati uz pjesmu.
– Ne, nema potrebe za tim. Molim vas da je ispričate.
– Morao bih je pjevati.
– Rekli smo, bez pjevanja. Ne možete li je samo prepri- 

čati?
– Ne mogu.
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– Kako ne možete?
– Ne bih znao svega se sjetiti. Mi guslari pamtimo priče 

samo kad su u rimi. Preskočit ću, pa ću vas slagat.
– Gospodine Periš, ne prestanete li s glupostima, dobit 

ćete nešto puno gore od par šamara. Na rubu sam da vas 
okujem! Počnite pričati ili ću vas dati utamničiti!

– Poštovani gospodine carski istražitelju, ja vas poštujem, 
i vas i vaš biro. Baš se zato ne usudim pričati. Tko govori, 
taj i laže. To je tako jer je jezik i izmišljen za laganje, jedino 
je pjesma iskrena. Ako želite čuti istinu, ona vam se mora 
otpjevati.

– To nema nikakvog smisla.
– Vama u gradu to nema smisla, ali nama na selu to je 

jedini smisao i istina. Što se opjeva, to ostaje čvršće nego 
kamen. Što se priča, to se zaboravi i preokrene.

– Dajem vam posljednju priliku da ispričate sve što znate 
o Gili ili ću vas istog trena dati uhititi zbog tajenja informa-
cija.

– Mogu li pjevati?
– Ne možete pjevati!
– E, onda me bacite u zatvor.
– Igrate se s ozbiljnim stvarima.
– Ne igram se, nego to jesu ozbiljne stvari.
– Zaboga!
– …
– Jeste li posve sigurni da morate pjevati?
– Da.
– Dobro, dobro, dobro. Možete li mi onda otpjevati?
– Mogu, ali uz gusle.
– Uz gusle?
– Pjesma se pjeva uz gusle.
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– Pa gdje da sad nađemo gusle?
– Imao sam ja gusle, ali su mi ih gospoda carski istražitelji 

oduzeli nakon što su mi razbili glavu njima.
– Ne možete bez gusala? Samo ovako… pjevati?
– Ne može se bez gusala. To je složen ep, čovjeku treba 

gudalo da se sjeti svega. Tek onda glas kreće. Ako ruka ne 
radi lijevo-desno, onda ni mozak nema ritma.

– A da samo mašete rukom lijevo-desno?
– Pa ne mogu na prazno.
– Možda bismo mogli nekako zamijeniti gudalo. Recimo, 

uzmite ovo pero.
– Sramota, gospodine sudski istražitelju, da guščje pero 

glumi gudalo. Guska je prosta životinja, kreštava i obijesna, 
nema ni ponos ni stamenost jednoga konja.

– Onda uzmite metlu ili bilo što jer gusle nemamo i ja sad 
ne mislim tražiti gusle po Beču!

– Vidim da na zidu imate sablju.
– Što hoćete reći?
– Sablja ima luk. Kao i gudalo. Time bih mogao svirati.
– Ta je sablja časna uspomena na moje vojničke dane.
– I to je sjajno, gospodine sudski upravitelju. Ta je sablja, 

vijana u vašim cijenjenim rukama, dostojna epa o Gili, naj-
strašnijoj ženi koja je gazila Dalmacijom.

– Vi se sprdate sa mnom. Upozoravam vas!
– Nikako, gospodine istražitelju. Doista bih mogao svirati 

sa sabljom u ruci.
– Neka vam bude, dovoljno smo vremena izgubili na glu-

posti. Izvolite sablju i da čujem napokon tko je Gila i kako 
znate detalje o požaru koje nitko ne bi smio znati.

– Pa otpjevat ću vam.
– Počnite napokon!
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– Ova je sablja zbilja divan instrument. Ali to mi je samo 
nadomjestak za gudalo. Treba mi nešto i za lijevu ruku. 
Neko grlo koje mogu primiti, inače to nije osjećaj gusala. A 
vidim da sablji društvo pravi sjajna puška. To je Lorenzica, 
nije li?

– Otkud guslar zna toliko o puškama?
– To je guslarov posao, znati prepoznati epsko u životu. A 

Lorenzica 54 jest ep sam za sebe, austro-ugarski ponos. Svoje 
ste vojničke dane sigurno oplemenili i barutom iz njene cijevi.

– Ne, iz te nije pucano. Nova je novcata, neogrebena.
– To je tek šteta za takvu divotu, da proživi život bez da 

dosegne svrhu. Dajte da iz nje onda ispalim bar pjesmu.
– Ima razloga zašto iz nje nije pucano, ima razloga.
– Dajte da je oplemenim.
– Vrag nek’ vas nosi! Evo vam puška pa svirajte.
– Ovo je sjajno, pogledajte to. Doista leže u ruci kao gusle 

i gu dalo.
– Pjevajte napokon. Pjevajte o požaru.
– Ne mogu tek tako. Ne može se pjesma razvlačiti po volji. 

Pjesma započinje kako započinje.
– Pa kako započinje?
– S Ankom.
– Ankom Revolucionarkom?
– Tad još nije bila revolucionarka.
– Što je tad bila?
– Tad je bila samo Anka. Kad je prvi put vidjela Gilu.
– No, dobro, krenite napokon.
– Puška nije nabita. Imate li naboje?
– Imam naboje i ne mislim je nabijati. Krenite s pjesmom.
– S puškom u lijevoj i sabljom u desnoj, iznosim kaziva-

nje o vještici Gili kako ga uz gusle pjeva Želimir Periš.
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– Gospodine Periš, ne morate biti teatralni. Zanimaju nas 
samo informacije. Ogolite taj svoj kreativni čin koliko je mo-
guće.

– Dobro.
– Izvolite.
– Svaku čeljad od ljudskoga roda, više o’ ičeg raduje slo-

boda. Zato mala pripotentna Anka, s Gilom posta revoluci-
onarka.



Svaku čeljad od ljudskoga roda / više o’ ičeg raduje sloboda 
Zato mala pripotentna Anka / s Gilom posta revolucionarka

Glava 2.

U kojoj upoznajemo Anku prije nego što će postati 
revolucionarka pa i sama krojiti ljudske sudbine onako 
kako je Gila iskrojila njezinu, jer je čovjek samo platno 

koje tkaju oni što se putem sapliću o nj.

Anka je razmišljala. Trebat će joj noć bez mjesečine. Svake 
će noći pratiti stanje mjeseca i, prije nego što bijela kugla 
nestane s noćnog neba, biti spremna. Te će se noći uvući 
u postelju i praviti se da spava. Mirovat će i strpljivo čekati 
da svi u kući zaspu. Prepoznat će da je uspjela po tome što 
će djeca duboko disati, a odrasli hrkati. Vježbala je nekoliko 
noći zaredom. Pjevala bi u sebi pjesme i trudila se držati oči 
širom otvorene, makar se u mraku kolibe ništa nije vidjelo. 
Prvi bi zahrkao djed, onda stara baba, pa otac. Majka nije 
hrkala, ali je ispuštala tihe zvukove slične puhanju umorna 
čovjeka. I kroz dan je majka puno puhala i duboko uzdisala, 
isti ju je teški dah pratio i u san. S djecom je bilo teže, spa-
vala su bez zvukova. Anka se morala dobrano napregnuti da 
prepozna duboko disanje koje bi potvrdilo da spavaju. Od 
sve djece jedino je mali Dušan bio glasan. Vrtio bi se i grčio, 
jaukao i pričao, kao da mu se u snu događa nešto važno i 
opasno. Nekad bi dozivao majku, nekad Djevicu Mariju, u 
snu je uvijek bio u nekoj nevolji iz koje bi ga trebalo spašava-
ti. Nemoj, nemoj, govorio je. Pričanjem u snu znao je probu-
diti majku. Majka bi mu kroz mrak rekla: Spavaj, dušice, nije 
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to ništa, samo zatvori oči i broji brojalicu, i čim bi čuo njen 
glas, Dušan bi utihnuo.

Anka je razmišljala. Postojao je rizik da Dušanovo kome-
šanje probudi majku u krivom trenutku. Otvori li majka oči, 
pomazi li po glavi neutješno dijete pa primijeti da Anka nije 
na svojoj slamarici – plan propada. Zato je odlučila pratiti 
Dušanove noćne more ne bi li im otkrila uzrok. Možda mu 
samo treba čaša topla mlijeka pred spavanje? Možda ga ne-
što drugo muči kroz dan, pa mu se vraća u snovima? Anka 
je vagala rizik i promišljala kako da ga umanji. Kroz dan će 
uz postelju skriti mlijeka pa ga dati Dušanu pred spavanje. 
Ako on u snu ipak progovori, možda će mu ona moći tiho 
šapnuti: Spavaj, dušice, nije to ništa, samo zatvori oči i broji 
brojalicu.

Anka je razmišljala. Veći rizik od dječakovog mekog sna 
bila su vrata. Škripava, zelena, drvena i drevna vrata koja su 
bila jedini ulaz i izlaz iz tijesne kuće. Teška i tvrda, olabavila 
su klinove na kojima su visjela pa se vukla po kamenu svaki 
put kad ih se otvara. Drvo je s vremenom u kameni prag ure-
zalo duboki trag polumjeseca. Ta su vrata vječno tu, debelim 
željeznim klinovima zakačena o kameni okvir prije nego što 
je izgrađena kuća, prije nego što je nastalo selo, prije nego 
što ih kamen pamti. Dok se još uzdizala Svila ja, pod njom 
su posječeni bijeli hrastovi i od njih načinjena vrata. Nema 
načina da se ta povijest otvori bez lupe i škripe. Nema nači-
na ni da se drugim putem iziđe iz kuće. Oba malena prozora 
pretrpana su stvarima. Na jednom prozoru vise mlatilo, gre-
bulja i kudilja toliko obrasla u paučinu da bi se s nje mogla 
ispresti vuna od pauka. Na drugom prozoru uz komin poslo-
ženi su brončani lonci što zveče i lupkaju čim im se netko 
približi. Prozori se godinama nisu otvarali. Kuća ima i treći 
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izlaz, otvor u zidu prema staji kroz koji povremeno proviruje 
roza praseća njuška, ali taj je izlaz za nju odavno preuzak. Tu 
se jedva još mali Dušan može provući, ali neće ni on dugo. 
Kako zima jenjava, na njemu se već vidi kako cvate i brzo 
će prerasti malo uplakano dijete nemirna sna. Izvući će se 
iz svoje djetinje kukuljice i postati mišićava momčina, kao 
i svi muškarci na ovoj ledini. Isključila je staju iz putanje za 
bijeg. Prasac bi zaroktao čim bi mu se približila, ni kad iziđe 
izvan kuće, ne smije ići tom stranom. Kako god okrene, vrata 
su bila jedini izlaz.

Anka je razmišljala. Kamen bi mogla podmazati. Kad ni- 
tko ne gleda, mast razmazati po polumjesecu. Time bi mo- 
žda smanjila škripanje, ali nije imala rješenja za onaj prvi 
glasni trzaj koji je nužan da se vrata pokrenu iz okvira. Sje-
tila se vrelih ljetnih noći, kad bi otac proklinjao vrućinu pa 
vrata ostavio pedalj otvorena, tek toliko da uđe zrak, a ne 
uđu beštije. Taj bi joj pedalj bio dovoljan. Uz malo masti po-
vukla bi još jedan pedalj pa se provukla. Pokušala je izmjeriti 
kroz koliko se uzak prolaz može provući. Zapinjala je grudi-
ma. Špicaste i krute, virile su iz nje kao da uvijek pokazuju 
u kojem smjeru ide. Ali s grudima je znala, grudi je mogla 
obuzdati, dovoljno je čvrsto ih omotati. Pedalj širine bio je 
veći problem. Ljeto je bilo daleko, trešnje su tek procvale i 
ona ne može toliko čekati. I neće čekati, odlučila je. Čim prve 
noći nestane mjesec, otvorit će ta vrata. Probude li se ukuća-
ni, reći će im: Spavajte, dušice, nije to ništa, samo zatvorite 
oči i brojite brojalicu.

Anka je razmišljala. Jednom kad iziđe izvan kuće, plan 
je jednostavan. Spustiti se stazom do kostele, zaći iza zidi-
ne i proći do gumna. Mrkli mrak čuvat će je od pogleda sve 
do izlaska iz sela. Ako tko i bude sjedio ispred kuće i pušio 
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ili išao iza kuće obaviti nuždu, neće je vidjeti ni čuti. Mogla 
se po tim stazama šuljati tiho poput srne. Bila je suverena 
gospodarica te prašine, punih je petnaest godina gazila po 
tim putovima. Petnaest se godina šuljala po tim vazda istim 
duboko u zemlju zarezanim stazama. U petnaest godina ni-
jedan kamen tu nije promijenio mjesto. Svako je stablo na 
mjestu na kojem ga pamti odmalena, samo je malo tvrđe i 
malo povinutije, baš poput kičme ljudi s tog kamena. Pro-
mjene su tu ri j etke poput čuda. Život je pretežak da bi ga 
stigli mijenjati. Svakog se dana radi od jutra do mraka, dok 
god je sunca na nebu, pati se pod tim suncem, a kad padne 
mrak, počini, legni i snivaj pravedno, ispravi povinutu kič-
mu, odmori žuljave ruke. Samo nedjeljom pođi skrušen u 
hram Božji i podaj premorenu dušu Kristu neka i on uzme 
svoj dio. Radi, radi, radi, radi, radi, radi i moli, to je geslo 
ovoga kraja.

Anka je razmišljala. Sedam je točaka njezina plana. Je-
dan – dočekati noć bez mjeseca, dva – čekati da svi zaspu, 
tri – tiho otvoriti vrata, četiri – iskrasti se iz kuće i po mraku 
izići iz sela, pet – čim odmakne od sela, upaliti svijeću i doći 
do Giline kuće, šest – kupiti vještičju mast i platiti dukatom, 
sedam – vratiti se u postelju jednako tiho kao što se iz nje 
izvukla, zaspati i sanjati sudbinu koju će si sama odrediti. 
Jedan, dva – oslobodit ću se sva. Tri, četiri, pet – moj će biti 
svijet. Šest, sedam – nikad se ne predam. Ležala je na sla-
marici, u sebi pjevušila pjesmu i disala u ritmu stihova. Pro- 
šli su je trnci od tolikog osjećaja moći. Dlanovima je prošla 
po naježenoj koži, a onda nastavila dlanovima trljati kožu 
i milovati se uzduž tijela i poprijeko misli. Kružila je kaži-
prstom preko usne i ovlaš ga liznula. Prsti su sami kliznuli 
u toplinu i zajecala je od uzbuđenja, pa se ugrizla za usnu 
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da joj ponovo ne pobjegne zvuk. Tu ju je uzbuđenje posve 
prevladalo i ruka se oslobodila, zrak joj je napunio pluća, 
prsa joj zabridjela a u ušima zapucketalo. Kraj sebe je začula 
tiho meškoljenje. Otvorila je oči i shvatila da je Dušan gleda. 
Spavaj, dušice, nije to ništa, samo zatvori oči i broji brojalicu.

Sedmog dana nestalo je mjeseca i Anka je bila spremna. 
Pozdravila je oca i majku, odšutjela Zdravomariju, legla na 
slamaricu i pravila se da spava. Po pravilu, prvo je zahrkao 
djed, pa onda stara baba. Ipak, majka nije puhala niti se otac 
čuo. Nešto je krenulo krivo. Onda je majka počela puhati, 
ali to nisu bili zvukovi spavanja. U puhanju joj se uskoro 
pridružio i otac. Anka je shvatila što se događa i zarila glavu 
u platno da ih ne čuje. Šuškanje komuše uznemirilo je Duša-
na. Čula ga je kako ustaje. Mama, rekao je Dušan i povratio 
mlijeko koje mu je Anka dala pred spavanje. Počeo je plaka-
ti. Probudili su se baba i djed, djeca su počela vikati. Miris ki-
seline proširio se prostorijom, otac je psujući upalio svijeću, 
cijela se kuća razbudila i sve točke Ankinog plana raspršile 
su se poput pljeve na vjetru.

Anka je shvatila. Nema lakih rješenja. Nema planova koji 
te u ne koliko jednostavnih koraka mogu izvući iz govana. 
Nema vradž bine koja će pokretom ruke pobrisati zapisanu 
sudbinu. Nema molitvi koje ti mogu otkupiti grijeh. Jadni i 
mizerni, sa svojom smo mukom zauvijek vezani. Naši životi 
u tuđim su rukama, da li očevim, da li majčinim, da li Božji-
ma, svejedno je. Bila je samo sigurna da nisu u njezinima. A 
koja je svrha životu kojim ne upravlja onaj tko ga živi? Nije 
joj trebala ta muka, niti je svijetu trebala takva Anka. Kad 
svane jutro, otići će na Cetinu i osloboditi svijet od svoje ne-
sreće. Zbogom, majko, zbogom, oče, zbogom, braće i sestro, 
zbogom, mali Dušane, odrast ćeš, nećeš me se sjećati.
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„Majko, zagušljivo je od povraćine, ne more se disat, i 
mene tira povratit“, javio se desetogodišnji Ivan, Ankin naj-
stariji brat, kad su svi napokon ponovo završili u posteljama. 
„Otvorte vrata, uguš ćemo se.“

„Ostavte vrata na miru“, progunđao je otac. „Vanka je 
friško.“

Kao da otac nije ništa ni rekao, majka se digla i uz buku i 
škripu otvorila vrata na dva pedlja, pa se vratila u postelju i 
tamo zagrlila malog Dušana grijući ga od noćnog proljetnog 
zraka koji se zakovitlao kućom.

Anka je shvatila. Vrata su otvorena, Cetina može priče-
kati.

Čim su zaspali, izvukla se u noć. U noći ni mjeseca, ni 
zvijezda, ni ognja, ni plamička. Stajala je u potpunom mra-
ku. Rukama je pokrila usta da zaustavi smijeh oduševljenja. 
Mrak je bio sloboda. Oko nje nigdje ničega. Svega je nestalo i 
ona je postala nevidljiva u tom prekrasnom ništavilu. Kolika 
je samo moć noći, nitko te više ne može vidjeti, nitko te ne 
mjerka pogledom, nitko te ne prosuđuje ni osuđuje. Tko te 
ne vidi, ne može ni pokazati na tebe. Ne može, kad prođeš 
ulicom, kimnuti glavom u tvom smjeru pa došapnuti dru-
gima neku pakost. Ne može reći: vidi jon kosu, za koga se 
nako oblizala? Ne može reći: vidi jon cice špicaste ka stine. 
Tko te ne vidi, ne može ti ništa. Ne može te ni zaustaviti.

Plan je jednostavan: spustiti se stazom do koštele, zaći 
iza zidine i proći do gumna. Napravila je prvi korak, stala na 
nešto klizavo, izgubila ravnotežu i skotrljala se u mrak. Ru-
kama je pokrila usta da zaustavi jauk. Koljena i laktovi sna- 
žno su joj bridjeli i pulsirali. Polako se ispravila pa pokušala 
hodati, u polučučnju. Prošla je nekoliko koraka i našla se u 
bodljikavom grmlju. Jedan joj se trn zabio duboko u dlan. 
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Zaplakala je jedva se suzdržavajući da ne vrisne. Nije zna-
la odakle taj grm, prošla je samo nekoliko koraka u smjeru 
u kojem grmlja nema, osim ako se nije posve okrenula pa 
hoda u drugom smjeru. U kojem je smjeru bodljikava ži-
žula? U mraku nema smjerova. Nekoliko koraka ispred vla-
stite kuće bila je izgubljena i nemoćna.

Anka je shvatila. Ne može se pouzdati u mrak. Kao što u 
mraku svijet ne vidi nas, tako ni mi ne vidimo svijet. U niče-
mu je previše stvari. Ništavilo je puno zamki.

Kresnula je kremen o kresivo i upalila voštanicu. Izne-
nadila se kad je prepoznala mjesto na kojem je stajala. Da 
je nastavila nekoliko koraka dalje, strovalila bi se niz stije-
nu. Tijelom skrivajući plamen svijeće, spustila se niz stazu 
prema velikom stablu što ga seljani zovu Tomića hrast iako 
je murva i, gledano odozgo, centralna je točka sela. Gleda-
no od strane države, centralna je točka sela na istoku, gdje 
je načelnikova zgrada i gdje je bila žandarmerija sve dok je 
austrijska uprava nije izmjestila u Vrliku. Gledano od strane 
Boga, centar sela je na njegovoj sjevernoj strani na kojoj je 
usukana župna crkva sv. Nikole i iza nje na goleti propuha-
no groblje. Gledano od strane putnika, nadničara i namirni-
ka, centar sela je krčma Jozinog ćaće na južnoj cesti kojom 
se stiže od Zelova polja. Gumno je na zapadnoj strani, pa bi 
i to u nekim mjerilima mogao biti centar sela, možda gospo-
darstveni. A onaj stvarni, zemljopisni i matematički centar 
velika je murva koju zovu hrastom i koja stoljećima raste u 
sredini proplanka na kojem se selo smjestilo.

Zašla je stazom prema drvetu kad je iza sebe začula ka-
šalj pa hitro puhnula u svijeću. Vidjela je kako se netko s 
lojanicom provlači pod zidom. Vjerojatno neki zakašnjeli 
pastir kojem su se koze razbježale pa ih je hvatao do kasne 
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noći i tek se sad vraća u selo ili neki vlasnik nemirnih crijeva 
koja je baš sad trebalo isprazniti. Prema gumnu je vidjela 
dvije svijetle točkice kako plešu, to neki težaci puše duhan 
poslije završenog dana. Samo sjede i dumaju, kad povuku 
dim, žar im na tren osvijetli lice i ništa jedan drugom ne-
maju reći. Negdje je zijevnuo pas. S druge strane čuo se ćuk. 
Zatim je čula glasove. Dvije su se sjene pomicale. Nije ih pre-
poznala, ali je po hihotanju shvatila da je riječ o muškarcu 
i ženi. Ukočila se, čekajući da hihotanje odmakne. Prolazili 
su sporo, malo krenuli pa malo zastali, malo hihotali, malo 
uzdisali. Tek kad je bila sigurna da su dovoljno daleko, pono-
vo je upalila svijeću i nastavila put samo da bi je ugasila već 
trenutak poslije. Negdje ispred sebe čula je komešanje. Boja-
la se maknuti sa staze da opet ne završi u kakvu šipražju, pa 
je samo čučnula i nadala se da se komešanje neće nastaviti 
u njenom smjeru. Šuškanje joj se približilo. Šaptanje i kora-
ci, tihi glasovi i puhanje, uzdasi i psovke. Boga mu poljubin, 
drž to čvrsto, ajme ne vidin ni šta držin, stisni, ispašće nan, 
boga mu poljubin, ajme, klizavo je, nisan dobro uvatio, pazi, 
boga mu, pazim, ajme, polakše, boga mu poljubin, ajme, kri-
vo sam sta, šijaj, boga mu poljubin, ajme, šijam. Dva nepo-
znata glasa – boga mu poljubin i ajme – zamakla su prema 
gumnu. Uspjela je stići tek do zidine kad je opet osjetila da 
netko prolazi. Čučnula je i primirila se. Istim je smjerom 
prošao čovjek s uljnom lampom. Ovog je prepoznala, bio je 
to Stipanov ćaća. Hodao je smjelo, zavirivao za svaki ugao i 
tiho dozivao neko ime. Shvatila je da traži one koji su se hi-
hotali. Tražio je u noć odbjeglu kćer ili ženu. Makar mrkla, ili 
možda baš zato što je mrkla, noć je bila puna života.

Anka je shvatila. Selo ima dva života. Jedan dnevni, kad 
seljaci rade, odlaze na polje, kopaju, jedu i mole se; i drugi, 
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noćni, kad se jebu, varaju i kradu. Koliko li se samo svijet 
promijeni kad se ugasi svjetlo. Nije li i sam Bog prvo stvo-
rio svjetlo, valjda baš zato da obuzda taj nemoral. No ako je 
tako, zašto Bog uopće dopušta noći bez mjesečine? A ako se 
baš u mraku jebu, varaju i kradu, mora da Bog kroz taj mrak 
ne vidi. Anki je ta misao bila draga, jer je znala da Bog ne bi 
milo gledao ni na njezine planove. Bog ne voli vještice, toliko 
je znala o Bogu. Samo nije znala zašto.

Gilina je kuća daleko od ljudi. Daleko od slinavih, sivih i 
ispranih noćnih varalica i dnevnih bogobojaznika. Gilina je 
kuća izrasla na ledini do koje dugo treba klipsati po oštru 
kamenju. Staza je to kojom se rijetko hoda. Ti se kamenovi 
nisu izlizali pod stopalima. Noćni je vjetar optrčava poput 
zaigrana psa i čim nije pažljiva, otpuhne joj plamen s vo-
štanice. U mraku Anka gubi ravnotežu, pa se saginje i krivi, 
nekad i pada, dočekuje se na dlanove ili nabija na koljena. 
Napokon stane i plamenom obasja rane.

Anka je shvatila. Oguljenu kožu dlanova, laktova i kolje-
na neće moći skriti od oca i majke. Nema načina da opravda 
te rane. Pitat će je gdje je bila i ona će im morati reći. Nakon 
toga ništa neće biti isto. Neće više biti poslušna djevojka, 
nego žena koja sama bira svoj put. Odlazak Gili više nije bio 
samo jedan dio njezina plana, nego točka nakon koje nema 
povratka. Anka koja ide Gili neće biti ista Anka koja se od 
Gile vraća. Kida se na ovoj stazi više od kože njenih dlanova, 
kida se lanac koji dijete drži uz roditelje. Ta ju je misao po-
digla i ostatak puta Anka je preletjela preko oštra kamenja.

Gilina kuća jedina je tvorevina koja raste na ledini. Ta je 
ledina livada bez trave, proplanak bez zelenila, mjesto koje 
izbjegavaju i ljudi i životinje. Za tu ledinu vrijede posebna 
pravila ponašanja. Kad djeca vode stoku na ispašu, roditelji 
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im posebno napomenu: ne preko ledine. Kad jure pred po-
štara, odlaze ili se vraćaju iz škole ili samo trebaju odnijeti 
mješinu vode radnicima na polju, kaže im se: ne preko ledi-
ne. Čak i kad djeca ništa ne rade i nikamo ne idu, i onda im 
dobace: ne preko ledine.

A ledina u noći bez mjesečine ne izgleda strašno. Anka joj 
prilazi korak po korak, uzbuđena što je sve bliže odredištu 
noćne avanture. Daleko pred sobom vidi svjetlo. Kad je selo 
već odavno pogasilo lumine i lojanice, u ovoj kući još svijetli. 
Anka sad puše u svoju svijeću da ponovo nestane u mraku 
pa se šulja prema kući tiho, poput kradljivice. Što joj je bliže, 
to joj je jasnije da ova kuća ne narušava noćni mir samo 
svjetlom nego su i zvukovi koji dopiru od nje drukčiji.

Anka je nagađala. Vještica je biće noći i mraka. Dok cije- 
li svijet spava, ona kuha svoje tajne napitke i razgovara s 
vragom, podaje mu se u svojoj požudi, sklapa bezbožne ugo-
vore, baca čari i silne, ljudima nepoznate, sotonske radnje 
izvodi u toj kolibi. Naježila se na tu pomisao, ali nije uspori-
la. Odlučno se šuljala prema kući pažljivo birajući mjesta na 
koja će stati da je krckanje grančice ne oda. Ledina pred ku-
ćom osvijetljena je trakovima svjetla koji bježe kroz raspu-
kline na drvenim vratima i griljama. Pažljivo je gazila po tim 
trakovima. Trakovi bi na trenutak nestali, pa se opet vratili, 
suzili se, skratili, pa opet umirili. To je nečija sjena prolazila 
ispred svjetla i poigravala se s njim.

Anka je nagađala. Vještica pleše đavolji ples oko vatre. 
Uvija se oko plamenova, lebdi s iskrama, jao onomu tko joj 
je u čarima. Dok pleše, pjeva. Anka čuje zvukove iz kuće, ali 
predaleko je da ih razazna, doziva li vraga ili jauče od muke 
što je prokleta. Tek kad se posve primakla kući, prepoznala 
je muški glas.
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Anka je nagađala. U kući je neki jadnik kojem, baš poput 
nje, treba pomoć više sile. Neka izgubljena duša koja se nije 
snašla na ovome svijetu, pa joj sad treba čudo onostranog. 
Nesretnik koji, baš kao ona, želi svoju sreću uzeti u svoje 
ruke.

Pognuta se prišuljala prozoru pa čučnula ispod njega.
Anka je slušala. „Neš“, razaznala je muški glas. „Ka ti ka-

žen da neš. Nemoj ni pomislit da oš, jer neš. Učiniš li to, moš 
selit. Moš spakirat svoje vradžbine i tražit sriću drugdi. Ovdi 
više nisi dobrodošla. A sve smo ti dali. Kuću smo ti dali. Niko 
te ne dira. Pop te ne dira. Ja sam osobno reka svima: ona je 
naša i nju se ne smi dirat. Ni pop, ni niko. Ti znaš da držimo 
do tebe. Ti znaš da san ja tebi navik zahvalan šta si učinila 
za mene, nemoj mislit da san zaboravio onaj dan u šumi, ne 
bi ga moga zaboravit sve i da oću, i vično san ti zahvalan za 
to. Al i vičnosti nekad dođe kraja. Odeš li u Split, to će biti 
kraj. I ne samo kraj. Nemoj mislit da ti pritin, ali neće dobro 
završit. Odeš li u Split, to će bit ka da si nas izdala. A ništa 
nije gore od izdaje, ti to znaš. Ništa.“

Anka je čula tvrde korake koji su se približavali i udalja-
vali od prozora. Čula je lupanje koje je pratilo hodanje.

Anka je slušala. „A da ne spominjen šta bi bilo da se višti-
ca pojavi na sudu. Ko je vidio da vištica more svidočit. Kome 
se vištica more zaklet na istinu? Ko viruje vištici? Došli bi 
ti popovi, došli bi ti činovnici sudski i žandarski, počeli bi 
zapitkivat stvari. Ništa ti ne bi virovali. Dojučer su višticama 
sudili, a sada da im viruju, kako da ne?! Počeli bi kopat. Pitali 
bi te za ovo i ono. Ne bi dugo prošlo, našli bi ti nešto i ne bi 
im više bila svidokinja, nego bi tebi sudili. Nemoj se igrat s 
ovimen. To je opasno i po tebe i po nas i po sve. Budi pamet-
na. Budi pametna ka šta i jesi. Odeš li na sud, bit će čuda. Ma 
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samo iziđeš li na put za Split, bit će čuda. Iziđeš li glavom iz 
sela, bit će čuda. Nemoj ni pomislit išta napravit dok se ovo 
ne smiri. Opasna su vrimena. Svašta se čoviku dogodi. Ne 
pritin ti, nego ti kažen ko prijatelj.“

Koraci i lupkanje približili su se vratima koja su se uz škri-
pu otvorila. Novi, široki trak svjetla obasjao je ledinu pred 
kućom. Anka se stisnula u sjeni pod prozorom, prepala se 
da će je govornik vidjeti iziđe li sad pred kuću, ali govornik 
je ostao na pragu. Jednom je nogom iskoračio, drugom još 
čvrsto bio unutra, jednom rukom pridržavao otvorena vrata, 
drugom mahao prema nekome u kući.

Anka je slušala. „Znan ja šta tebe muči, ali ja ću ti odma 
reći – učitelj nije pametan čovik. Da je pametan, ne bi ovdi 
bio, nego bi bio u nekom gradu čita knjige, učio gosposku 
dicu. Ne bi se petlja u šta se ne smi petljat. Šta njemu to 
triba? Šta se on ima petljat? To mu je i došlo glave, jer ne 
zna šta se njega triba ticat, a šta ne triba. A pametan čovik 
zna kad se triba povuć. A on ne zna. Zato šta nije pametan. 
Možda jes učitelj, možda jes pročita knjiga, ali nije pametan. 
Nemaš ti njega šta spašavat. Gledaj ti sebe, pušti njega. Uči-
telj je opasan čovik i bolje je za sve da ga stave u pržun. I za 
mene, i za tebe, i za sebe, i za nas, i za sve.“

Anka je čekala. Muškarac je napokon pustio vrata i izišao 
pred kuću. Tek sad je Anka prepoznala šepavu figuru načelni-
ka. U ruci mu je štap kojim podbočuje lijevu nogu. Promatra 
ga kako nespretno pali uljanicu. Anka zna da načelnik nema 
sve prste, sad može i vidjeti kako trapavo barata obogalje-
nom šakom i kako mu kresivo ispada iz ruke. Uporan je i na-
pokon uspije zapaliti uljanicu pa se još jedanput okrene pre-
ma kući. Budi pametna, govori, i radi dugu pauzu prije nego 
što se okrene i ode niz ledinu. Vrata kuće za njim se zalupe. 
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Anki se učinilo da je čula uzdah kad su se vrata zatvarala, a 
možda i nije, možda je propuh naglo projurio među razvalje-
nim daskama, pa je zvižduk vjetra zazvučao kao uzdah.

Anka je čekala. Načelnik je sporo šepao u mrak. Čučala je 
pod prozorom dok plamen načelnikove uljanice nije nestao 
pa se onda polako prišuljala vratima. Kroz ispucale daske 
pokušala je vidjeti događa li se što u kući. Prepoznala je dio 
stola i pred njim stolac. Na zidu iznad stola visjelo je odera-
no krzno neke životinje. Pomicala je glavu da proširi sliku i 
među rasklimanim spojevima dasaka nađe rupu koja bi joj 
razotkrila više. Pipkala je po vratima, tražila još neku rupu, 
procijep. Dolje pri dnu vrata dijelom trule, dijelom razbijene 
daske, ostavile su prst i više otvora od poda. Anka klekne 
i priljubi obraz na kameni prag. Sad je jasno vidjela pod i 
stol s one strane i nad stolom obješene vračarije. Gurnula je 
nos još dublje pod vrata, napregnula se prepoznati detalje 
na amajlijama, ali pogled joj zamrači sjena. Vrata zaškripe i 
naglo se otvore, a mračna se sjena nadvije nad nju.

„Tko si ti?“, obrati joj se.
„A ko si ti?“, drčno se Anka suprotstavi sjeni.
„Ti si meni došla, valjda znaš tko sam.“
„Šta tebe briga šta ja znan?“
Anka ustane i namjesti se pred vješticu. To je žena starija 

od nje, ali mlađa od njene majke. Možda i dosta mlađa, za-
pravo joj nije mogla odrediti starost. U sivoj suknji bez ika- 
kvih ukrasa, duge i ravne sive kose koja joj se slijevala preko 
ramena poput srebrnog slapa, vještica je isijavala magijom. 
Anka se nije dala pokolebati.

„Došla san po mast“, odlučno izgovori Anka.
„Ajde, uđi“, pozove je vještica. Iznutra je to prostrana ka-

mena kuća, višestruko veća od potleušice u kojoj živi Anka i 




